Sadık Üçok - Aydanur Atamdede - Zıvana

Sadık Üçok


ZIVANA

Doğduğu bu şehirde yabancı hissediyordu kendini. Nasıl da değişmişti her şey. Yeni iskeleler yapılmıştı. Ne çok taşıt vardı denizde. Eski kuğu gibi süzülen vapurlara ne olmuştu. Sevimsiz, ütüye benzer vapurlar ve balıkçı teknesinden bozma motorlar, denizi ne zaman istila etmişti. Hal binasının yerindeki tiyatro ve konservatuara baktı şaşkın şaşkın. Tramvay durakları ise yerini metro istasyonlarına bırakmıştı.

Ya insanlar…

Hepsinin acelesi vardı, oradan oraya hızlı adımlarla koşturan, başlarını cep telefonlarından kaldırmadan hatıra fotoğrafı çektiren her milletten insanlar…

Memlekete döner dönmez ilk işi Kadıköy’e gelmekti. Siyasi yasaklı günlerinde memleket hasreti çekerken, eşe dosta anlattığı o güzelim tarihi yarımadaya.

Hiç alışamam dediği gurbete alışmıştı alışmasına da İstanbul hep gözünde tütmüştü. Öncelleri, siyasi yasaklı olduğu için, sonra da, işler güçler, evlilik, çocuklar derken, akıp giden yıllar içinde bir kez bile İstanbul’a gelememişti.

Babası mesai dönüşü, sahilde yan yana dizili balıkçı kayıklarından o zamanlar Marmara’da bolca çıkan kefal, lüfer, palamut, kalkan, sardalya alırdı. Hemen arkada hal binası, onun biraz ilerisinde tramvay durakları vardı.

Babası trafik polisiydi, şimdi İş Bankasının olduğu meydanda, o zamanlar ismini bilmediği beyaz bir silindirin içinde, arabalara yol gösterirdi babası. O silindirin isminin zıvana olduğunu ve
”beni zıvanadan çıkarma” deyiminin de oradan geldiğini çok sonraları öğrenmişti.

Gülümsedi, etrafındaki kalabalığa aldırmadan, yavaş yavaş yürürken kendi kendine mırıldanıyordu.

Ben buraya uzun yıllar gelmesem de o zamana ait her şeyi zihnime kazımışım. Bu insanlar, etraflarında olup bitenle, yaşadıkları yerlerin farkına varmadan böyle hızla geçip gittikleri için, yıllar sonra zihinlerinde bir iz kalmayacak...


Fotoğraf : Sadık Üçok
Öykü : Aydanur Atamdede / Ağustos 2023


Hiç yorum yok:

Yorum Gönder

Yorum yaparken:
1. Yaptığınız yorumun, mutlaka konuyla ilgili olmasına özen gösteriniz.
2. İsim ve Soy ismi yazmayı unutmayınız.
3. Konuyla ilgili olmayan sorularınız için lütfen iletişim formunu kullanınız.

© Onanafod Blogunda yayınlanan tüm fotoğraf ve yazıların telif hakları, Onanafod blogu sanal yayını, tanıtımı, kitapları dışında fotoğrafçıya ve yazara aittir.